Dorian de Saint-Ouen

Le Réseau Secret (1er Novembre 1993, Oui FM)

(Cliquer ci-dessous pour écouter le texte)

le_rseau_secret_1er_novembre_1993.mp3

COMMENTAIRES 2008 :

Je vais révéler un lourd secret en apprenant à mes auditeurs que ce texte fut quasiment une commande. Lors de l’entretien que j’eus avec Maurice deux jours avant (cf texte précédent), celui-ci me suggéra, dans un esprit : « Ce qui serait bien, tu vois… », de réécrire un texte sur la pédophilie. Ca n’était ni un ordre, ni une consigne, mais juste une petite suggestion qui allait nécessairement me rester à l’esprit.
Sur le moment, je refusais, car la spontanéité était importante dans mon travail et qu’en plus, je ne tenais pas non plus à devenir le pédophile de service. J’avais déjà trois textes à mon actif sur ce thème, j’estimais cela suffisant.
Puis, en baisse d’inspiration à ce moment, je m’étais laissé tenter. Ecrire un texte sur un thème donné était quelque chose que je n’avais jamais fait, et j’étais assez curieux de m’y essayer. Enfin, je m’étais dit que j’avais déjà signé un pamphlet et un récit de viol, mais que je n’avais rien fait sur les réseaux de prostitution enfantine clandestine. Bah, me suis-je dit, autant boucler le cycle en faisant le tour du sujet.
Ce texte a donc bénéficié d’un travail de rédaction totalement différent des précédents. Il a été mûrement travaillé, conçu, réécrit plusieurs fois avec une précision qui faisait défaut à mes précédents textes. L’atmosphère extrêmement malsaine qui s’en dégage y gagne énormément. J'ai écrit "Le Réseau Secret" avec un souci de réalisme absolu, allant jusqu’à établir un tracé authentique de la voiture sur une carte du XVIème arrondissement de Paris.
Il faut aussi rappeler que ce texte précède de trois ans l’affaire Dutroux, qui a révélé une vérité beaucoup plus atroce que celle que j’imaginais alors sur la prostitution enfantine. Le portrait que j’en fais ici est en fait très romantique. Encore le fantôme de Pierre Louÿs qui se balade dans le coin…
Tout cela n’empêche pas qu’il ne serait plus possible aujourd’hui d’écrire quelque chose comme ça et de le lire à la radio.
Le prénom Laetitia n'est pas choisi au hasard. C'était une jeune fille de 14 ans - mais qui en paraissait nettement moins - qui m'avait fait un plan terrible dans le vestiaire d'une piscine lorsque j'avais moi-même 19 ans. Je n'avais pas cédé, j'étais encore puceau et non seulement je ne voulais pas perdre ma "virginité" dans un vestiaire de piscine, mais en plus, j'avais peur que l'on nous surprenne. Elle m'avait traité de pauvre con et s'était rhabillée. Je ne l'ai jamais revue.  Je pense qu'au travers de ce texte et de ceux qui ont précédé sur le même thème, j'ai voulu exorciser cette histoire, vieille de deux ans à peine à l'époque, et qui me hantait encore beaucoup.
A noter sinon que, contrairement à mon habitude, je ne donne pas dans une provocation crûe et violente. Tout est ici beaucoup plus subtil, et quelque part plus venimeux : l’auditeur est pris par l’histoire avant même de comprendre ce dont il s’agit. Sur le plan narratif, près de quinze ans plus tard, je trouve encore « Le Réseau Secret » parfaitement conçu.
Peut-être est-ce aussi pour cela que ce texte n’eût pas les retombées espérées. Il y eût juste une lettre d’envoyée, dont il sera fait allusion au début du texte suivant. Néanmoins, je trouve que « Le Réseau Secret », même s’il n’est ni spontané, ni sincère, reste un de mes meilleurs textes sur le plan narratif. 
Néanmoins, lorsque l’on sait que Maurice fut à l’origine de ce texte, il est assez amusant de considérer les commentaires scandalisés auxquels il se livre après que j’aie raccroché. 
Et sinon, je n'ai jamais compris l'allusion au couteau que fait Maurice au début de  mon arrivée sur les ondes.

Demain l'Europe (8 Novembre 1993, Oui FM)

(Cliquer ci-dessous pour écouter le texte)

demain_leurope_8_novembre_1993.mp3

COMMENTAIRES 2008 :

A l’époque, on parlait beaucoup de l’Europe. Le Traité de Maastricht avait fait couler pas mal d’encre en 1992, et le référendum l’avait emporté de justesse. Cela m’avait inspiré ce texte étonnamment citoyen, stigmatisant l’absurdité apparente du système européen.
Il est probable que ce pamphlet à la fois politique et humoristique m’a été inspiré par les sketches de Font & Val, dont j’étais très friand à cette époque. Certains tics de lecture sont très proches des accents de Patrick Font.
L’allusion à « Jurassic Park » est à resituer dans l’époque : le film de Spielberg était sorti quelques mois plus tôt, et il y avait eu un marketing de folie, avec d’innombrables produits dérivés. Un matraquage d’autant moins justifié que « Jurassic Park » n’était qu’un petit film de série Z, mais avec des effets spéciaux jamais vus auparavant.
Par beaucoup d’aspects, ce texte cristallise la mondialisation imminente, dont on ne parlait pourtant pas encore. 1993 voyait poindre un monde constitué de deux blocs, servis par des entreprises toutes puissantes. En gros, le « 1984 » d’Orwell avec neuf ans de retard et en à peine un peu plus atténué et plus sympathique, dirons-nous.
Bien sûr, on pourra me reprocher que le final est un peu … radical. Mais à l’époque, j’étais un garçon peu porté sur les compromis. :-)
La lettre à laquelle Maurice fait allusion a été envoyée en réaction au texte « Le Réseau Secret », lu la semaine auparavant. Visiblement, bien que je ne les ai jamais eues sous les yeux, mes passages radiophoniques avaient suscité certaines lettres très violentes envoyées à l'animateur, mais on ne me les a jamais communiquées. C'est bien dommage.
 

Réveillon Grivois 1900 (10 Novembre 1993, Oui FM)

(Cliquer ci-dessous pour écouter le texte)
.
reveillon_grivois_1900_10_novembre_1993.mp3


COMMENTAIRES 2008 :

Un très beau texte, malheureusement gâché par une interprétation très hésitante. Je ne sais pas pourquoi je ratais ainsi certaines lectures. Peut-être devais-je être fatigué d’attendre mon tour au bout du fil, ou n’arrivais-je plus à me mettre en transe pour donner vie véritablement au texte. Peut-être étais-je aussi malade, cette fois-là. Je ne me souviens pas. D’ailleurs, j’avais totalement oublié ce texte. Je l’ai redécouvert avec plaisir.
En bon gothique, la période fin XIXème siècle/début XXème m’a toujours interpellé. Cela se voit encore dans mes goûts littéraires d’aujourd’hui, ainsi que dans l’iconographie de mon blog littéraire.
Comme pour « La Cage » (10 Octobre 1993), « Réveillon Grivois 1900 » doit beaucoup aux auteurs fantastiques belges des années 50-60, comme Jean Ray, Thomas Owen et Marcel Béalu. J’ai assez bien retranscrit le caractère onirique du récit. Je me demande si ça n’était pas basé sur un véritable rêve, d’ailleurs. J’ai quelques images floues qui me reviennent en mémoire en réécoutant ce texte.
La fin du récit est très réussie et très inattendue. Par contre, bien évidemment, je ne me suis pas cassé la jambe. C’était un pieux mensonge. :-)

Le Scandale "Maurice C'est La Nuit" (12 Novembre 1993, Oui FM)

(Cliquer ci-dessous pour écouter le texte)
.
le_scandale_mcln_12_novembre_1993.mp3


COMMENTAIRES 2008 :

Attention ! Grand, grand, moment de folie, à compter même parmi les passages les plus forts de toute l’histoire de l’émission de Maurice sur Oui FM. Accrochez-vous, car il y en a pour 15 minutes !
Au départ, une mystification ! Faire croire que l’émission était truquée et que j’étais payé pour faire des textes à scandale. Le Bûcheron m’ayant surpris en train de répéter ce texte à voix haute, non loin du téléphone, pendant une page de pub, Maurice choisit d’y donner même un terrible accent de vérité en me disant quand j’arrive à l'antenne : « Alors, on parle d’homosexualité, ce soir, peut-être, non ? »
Non seulement ce faux coup de gueule va fournir à Maurice l’occasion de faire, tout au long de la soirée, une splendide improvisation, mais en plus, il va pousser tout un tas de gens à appeler, persuadés qu’il se passe une crise grave au sein de l’émission.
Mon interprétation dans ce rôle de l’employé qui pète un câble est particulièrement réussie. Elle marquera durablement les auditeurs. Lors de la soirée au Dépanneur de décembre 1993, plusieurs auditeurs m’ont adressé la parole pour me demander si c’était vrai que j’étais payé.
Sinon, on peut entendre au passage dans ma rage destructrice une belle sélection de ce que je pouvais aimer à l’époque en matière de littérature, de musique et de films. Je cite Hervé Jaouen, je l’avais oublié. C’était un auteur de polar un peu trash. J’avais été marqué par son roman « Marée Basse », sorte de récit « on the road » dans un esprit punk et sanglant. J’avais oublié aussi qu’à l’époque, je tripais pas mal sur Carole Bouquet. Mais je n’avais pas de photo d’elle dans un cadre, il ne faut pas exagérer ! :-)
Concernant les commentaires :
- Arnaud d’Alfortville fait très fort dans le genre vautour. J’ai un peu honte de l’avouer, mais j’ai été un peu inquiété par son apparition. Il avait une belle voix virile, semblait sûr de lui et j’ai craint qu’il prenne vraiment l’initiative de me supplanter. Mais finalement, il a dû se dégonfler, ou comprendre qu’il avait été berné, car il n’a plus jamais rappelé.
- Deuxième commentaire, Eric de Paris 13 et sa bande d’amis « ambiancés ». Jeune homme naïf qui donne surtout à Maurice l’occasion de faire une improvisation exceptionnelle. Le genre de moment décalé que l’on pouvait tous apprécier dans cette émission. La fin du sketch est assez abrupte, car Maurice a été coupé brutalement par la publicité. Sans doute que tout à son rôle de dépressif, il en avait oublié de regarder l'heure...
- Enfin, le troisième intervenant, qui restera anonyme, puisqu’il ne se présente pas et que Maurice ne pense pas à lui demander son nom, montre à quel point les gens peuvent être crédules. Je ne sais pas à quoi correspondait le numéro du cabinet de recrutement donné à l’antenne. Mais si ce jeune homme peut me lire aujourd’hui, je peux lui certifier que non, je n’ai pas fini sur TF1. :-D

Plaidoirie de l'Immortel (14 Novembre 1993, Oui FM)

(Cliquer ci-dessous pour écouter le texte)
.
plaidoirie_de_limmortel_14_novembre_1993.mp3


COMMENTAIRES 2008 :

Un conte philosophique que j’avais totalement oublié. Au travers de cette confession d’un immortel, j’ai cherché à démontrer à quel point finalement bien des choses en ce monde sont intrinsèquement liées à notre statut de mortel, et à quel point cette certitude d’avoir ses jours comptés était à l’origine de beaucoup de nos malheurs et de nos frustrations.
L’entretien avec le Bûcheron est un grand moment d’improvisation ratée et totalement dénuée d’inspiration. Le Bûcheron répondait parfois au standard, et lorsque je tombais sur lui, nous échangions quelques plaisanteries. Je pense que Maurice avait dû vouloir voir ce qu’on pouvait donner ensemble sans préparation. Le moins qu’on puisse dire, c’est que ce soir-là en tout cas, ça n’était pas une bonne idée. :-) 
La devinette que je fais au début est en fait liée à ce que Maurice lui-même m’avait dit de son parcours et de sa situation, en me demandant toutefois de ne pas le répéter à l’antenne. Je m’étais donc d’autant plus empressé de le répéter, puisque présenté comme cela, cela correspondait aussi au parcours du rocker Gogol Ier. D’où le « Bravo » qu’il lâche au moment où je commence mon texte, et qui ne se réfère évidemment pas au fait que je prétende être immortel. :-)

La Journée des Trois Jours (22 Novembre 1993, Oui FM)

(Cliquer ci-dessous pour écouter le texte)

journe_3_jours_22_novembre_1993.mp3


COMMENTAIRES 2008 :

Voici le rapport circonstancié de ma journée d’appel pour le service militaire. Tout s’est effectivement passé comme je le raconte. C’est une bonne chose que Chirac ait mis fin à cette aberration. La lutte pour la mise en place du statut d’objecteur de conscience, durant les années 70, avait été payante, mais l’armée ne l’avait pas digéré.
Ainsi, le recours systématique à l’humiliation, l’hostilité affichée des militaires, les valeurs viriles de camaraderie et de fierté dont on nous avait fait l’apologie étaient encore en place en 1993. C’est vrai qu’on nous a obligés à pisser dans un verre, même si on n’avait pas envie et qu’après on nous obligeait à laver notre propre verre.
Je garde un souvenir épouvantable de cette journée, qui a commencé tôt le matin et s’est terminée tard le soir. J’avais été très surpris de voir à quel point les autres appelés étaient plutôt contents d’être là. J’étais déjà très soixante-huitard et cet enthousiasme pour l’armée m’apparaissait terrifiant…

La classification par P mesurait le degré d’aptitude au service. P1 signifiait parfaitement apte, P2 plutôt apte, P3 moyennement apte et P4 inapte. C’était ce P4 que je visais par mes mensonges divers. Finalement, j’obtins P2, ce qui me classait dans les bons pour le service. Heureusement, j’avais l’intention d’être objecteur, ce qui, de toutes façons m’aurait tenu loin des casernes. L’objection de conscience était un statut de service civil que l’on pouvait effectuer dans des administrations et des associations non militaires. Le service était beaucoup plus long (2 ans), mais mieux payé et nettement plus confortable. Un de mes amis s’était ainsi retrouvé employé à la MJC de Limeil-Brevannes, dans la banlieue parisienne. Un sort qui m’apparaissait presque enviable.
Le fameux « Benamouni » était extraordinaire. Il ne devait pas s’être lavé depuis une semaine, il portait des fringues hyper-crades, il avançait comme un somnambule et gardait le plus souvent les yeux fermés. D’abord réjouis d’avance de faire craquer ce vilain simulateur, les militaires s’étaient peu à peu essoufflés en fin de journée. Le type ne craquait pas, quoi qu’on lui fasse, et l’époque n’était plus aux tortures physiques, dieu merci.
Coste était un type étrange, pratiquement déjà chauve à 22 ans. Nous devions tous revenir pour une deuxième journée d’examens de santé. Coste a demandé tout bonnement à dormir sur place, dans la caserne de Vincennes où nous avions tous deux été convoqués, juste pour voir comment ça se passait vraiment dans une caserne. C’était culotté, mais les militaires ont accepté. Le lendemain, je l’avais revu et il était assez satisfait et avait finalement décidé de choisir l’armée plutôt que l’objection. Le fait que l’objection de conscience bloque une carrière pendant deux ans, ça en décourageait tout de même beaucoup, même si le service militaire en lui-même était tout de même en 1993 de 10 mois.
Je ne parle pas de cette deuxième journée, car elle ne fut pour moi qu’une mâtinée. On me fit, lorsque j’arrivai, des examens des yeux qui laissèrent les médecins perplexes. Ils me renvoyèrent chez moi juste après. Je ne comprenais pas sur le moment, et je lus ce texte à l’antenne le soir même ou le lendemain. Une semaine plus tard, je recevais une notification comme quoi j’étais réformé, pour une myopie sérieuse qui risquait de poser problème lors des exercices de tir.  Ces imbéciles n’avaient même pas vérifié sur mon dossier que j’avais fait une demande d’objecteur de conscience. Ce fut la seule fois de ma vie où l’absurdité administrative française me sauva d’un mauvais pas.
Maurice était très curieux de ma vie privée, d’où sa remarque sur ma copine de l’époque.  Je ne pouvais pas en parler à l’époque. C’était la copine d’un copain qui ne savait pas que ce qui se passait entre nous, et qui m’écoutait parfois à la radio. Et je n’ai jamais eu de goût pour le vaudeville… :-)

Cyrol et Dorian : Le Duel (suivi de Réactions sur Dorian par deux auditeurs) (24 Novembre 1993, Oui FM)

(Cliquer ci-dessous pour écouter les extraits audio)

cyrol_et_dorian_24_novembre_1993.mp3
ractions_sur_dorian_24_novembre_1993.mp3


COMMENTAIRES 2008 :

Ce n’est pas un texte de moi, qui est lu ici, mais de Cyrol, un des autres grands personnages de cette émission. Cyrol était un sympathique petit bonhomme, probablement puceau à l’époque, absolument loser en tout, et qui habitait de très beaux quartiers. Bref, il était un peu l’archétype du fils à papa qui se laissait un peu aller.
Il est probable que lui aussi avait du entendre dans mon précédent texte que j’avais une copine. Sa brusque envie d’écrire un texte, et surtout de mettre en scène une vision fantasmatique de celle qui pouvait être ma propre copine, en témoigne assez fortement. Son texte est assez involontairement drôle, comme tout ce que pouvait faire et dire Cyrol. J’aime beaucoup son « Au premier regard, on ne pouvait observer aucune trace de graisse », détail véritablement curieux, d’autant plus lorsque l’on sait que lui-même n’était pas spécialement maigre.
Ce dont Cyrol ne se doutait pas, c’est que j’avais appelé en même temps que lui.  Je m’en suis donc donné à cœur joie pour une petite improvisation savoureuse, la première que je fasse qui soit très réussie, malgré quelques baisses de sons inopinées liées à la diffusion de l’émission elle-même. C’est vrai que ma voix a des accents terriblement vicelards, elle a été pour beaucoup dans le petit succès féminin que j’allais connaître après sur Skyrock.
Ce duel entre auditeurs reste un grand moment de l’émission.
Concernant les deux réactions, qui suivent sur le deuxième fichier :
- Béatrice, 24 ans, de Paris 15 est l’exemple type de la fille geignarde et superstitieuse. Le monde est plein de gens comme ça, bêtes, limités, mais suffisamment hardis pour dire aux autres ce qu’il faut être ou ne pas être. Elle peine à comprendre ce que Maurice essaye de lui expliquer de moi. Elle représente assez bien le genre d’opposition bornée que j’ai toujours dû combattre. Il n’y a rien de satanique, rien de négatif ni de surnaturel. Il n’y a que l’exploration d’une partie de nous-mêmes que nous cherchons à oublier ou à dissimuler. Et cette partie-là est humaine, trop humaine, et n’a rien de surnaturel. Il n’y a ni bien, ni mal. Il n’y a que la pensée qui domine notre animalité, et on ne domine pas notre animalité en lui tournant le dos.
- Renaud de Paris 17 reflète assez bien l’esprit de ces quelques auditeurs qui s’enthousiasmaient pour mon personnage dans la perspective d’un duel entre Maurice et moi. De mon côté, il n’en a jamais été question. En fait, c’est Maurice qui, me mettant perpétuellement en avant, suscitait en fait cette espèce de compétition entre nous qui finissait par créer une empathie chez certains auditeurs. Il est évident que parmi tous les gens qui se faisaient jeter de l’antenne, celui qui arrivait à passer, rester parfois un quart d’heure à l’antenne, et se permettre de cracher sur l’animateur quand il en avait envie acquérait une sorte de statut de challenger en puissance. J’étais moi, à cent mille lieues de tout cela. C’est toujours agréable d’entendre quelqu’un dire que vous avez du talent, mais lorsque c’est dans la perspective de lutter contre celui qui vous donne l’occasion de montrer votre talent, c’est profondément malsain. De plus, à cette époque, je n’avais ni la capacité, ni l’envie d’être animateur radio. Mais c’était amusant de voir que finalement, les gens sont prêts à lâcher la proie pour l’ombre. 

L’explication que demande Maurice à Renaud a coïncidé avec la fin de la bande audio de la cassette. Le temps que j’aille en chercher une autre et que je la remette dans le lecteur cassette, Maurice avait changé d’interlocuteur. Et comme j’étais allé chercher la cassette, je n’ai même pas pu écouter ce qui s’est dit ensuite. C'est donc perdu à jamais.

L'Affaire des Calendriers (24 Novembre 1993, Oui FM)

(Cliquer ci-dessous pour écouter le texte)

laffaire_des_calendriers_24_novembre_1993.mp3

 COMMENTAIRES 2008 :

Un nouveau chef d’œuvre d’humour noir, mariant sketch, critique acerbe, et délire paranoïaque ! Je suis particulièrement fier de celui-là. C’est assurément l’un de mes meilleurs, et il bénéficie là aussi d’une interprétation exceptionnelle.
Rien ne m’énerve plus que la tournée des calendriers en fin d’année. Ma mère en achetait régulièrement au facteur. C’est moche, c’est de mauvais goût et en plus, ça ne sert à rien. Ca m’apparaissait comme une forme de racket. Le mot « racket » déclencha dans mon esprit la génèse de ce texte. Et si c’était VRAIMENT un racket ?
Ma voisine de palier s’appelait vraiment Jessie, et c’était une petite fille très secrète. Ses parents s’engueulaient souvent. Son père d’ailleurs a fini par se suicider. Elle avait une expression triste et tourmentée qui me touchait. Mais je n’ai évidemment jamais eu de désir sexuel pour elle, et nous n’avons jamais eu de relation autre qu’un « bonjour, bonsoir » dans l’ascenseur. Mais cette espèce de tristesse féminine est encore quelque chose qui m’émeut énormément. J’aime beaucoup les femmes qui ont encore en elle un côté « petite fille triste ».
Là aussi, cette histoire avec la petite fille visait à continuer à entretenir l'image de l’affreux bonhomme pédophile que j’incarnais sur les ondes, mais permettait aussi de rajouter le chantage au compte des éboueurs. Je le redis encore ici, même si je l’ai dit précédemment : tous ces enregistrements sont antérieurs à l’affaire Dutroux, et l’horreur absolue des crimes de ce monstre ont fait que l’on ne peut plus aujourd’hui plaisanter sur un tel sujet. Avant cela, la pédophilie non accompagnée de viol ou de meurtre n’était pas aussi tabou. L’écrivain Gabriel Matzneff, Emmanuelle Arsan ou Pierre Louÿs au XIXème siècle ont librement écrit sur ce thème sans que cela fasse trop grincer les dents.
En fait, à la toute fin du texte, je devais raccrocher brutalement, suggérant alors que France Télécom m’avait coupé la communication. Malheureusement, je ne sais pas pourquoi, ça n’a pas marché, et j’ai dû annoncer un peu connement que c’était fini.
J’aimerais bien le réécrire celui-là, mais le final au téléphone serait hélas difficile à refaire en dehors de l’émission.